오피니언 사설칼럼

아침의 문장

중앙일보

입력

지면보기

종합 28면

관찰한 바에 따르면, 인간 문명 탓에 무스와 늑대뿐 아니라 먹파리나 아주 작은 ‘물것’과 같은 수많은 벌레 또한 사라지고 있다. 우리는 대체로 자신이 사는 곳이 한 세기 전에 어떤 모습이었는지 거의, 아니 전혀 알지 못한 채 살아간다.

『소로의 일기』에서. 20대 때 월든 호숫가에 오두막을 짓고 자연 속에서 간소하게 살았던 헨리 데이비드 소로(1817~1862). 그가 39세였던 1856년에 쓴 일기 중 한 대목이다.